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Para enfrentar la tormenta
Cuando la energía del cielo
descargue su locura eléctrica.
Cuando la ebriedad de una lluvia sin fronteras
y truenos implacables desaloje el silencio.
Cuando llamas azules y nubes como sombras
amenacen la Tierra, las aves expectantes,
aléjate de objetos elevados,
no te quedes en el agua.
Arroja el metal y tus zapatos
si tienen suelas con clavos.
Acuclíllate y mete la cabeza entre las piernas
si estás a la intemperie.
Si te hallas bajo techo
no enciendas la radio ni llames por teléfono.
Refúgiate en el centro de la habitación más baja,
lejos de la chimenea.
Y no olvides
que este bello espectáculo de la naturaleza,
protagonizado por millones de saetas incendiarias,
es apenas un tímido reflejo
de esa otra tormenta que nos mata.
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Más que simplificar la expedición de documentos
se deben suprimir los documentos.
Más que facilitar el paso por las fronteras
deben suprimirse las fronteras.
Más que agrandar las puertas de los templos
se deben suprimir los templos.
Más que perfeccionar sistemas de gobierno
deben suprimirse los gobiernos.
Más que refinar las armas y las técnicas
se deben suprimir las guerras.
Pero el poeta sabe
que si tanta belleza nos es dada
se corre un riesgo mayor
para el cual no estamos preparados:
morir de libertad con la sonrisa en los labios.
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